
L'art

Selon	Nietzsche,	«	l'art	doit	avant	tout	embellir	la	vie	».	Mais	si	l'art	consiste	à	produire	de	la	beauté,	cela	ne	revient-il	pas	à

reconnaître	qu'il	est,	selon	la	formule	de	Camus,	un	«	luxe	mensonger	»	?	Dès	lors,	comment	cerner	la	vérité	et	la	valeur	de	l'art	?

L'art	et	la	matière	entretiennent	un	lien	spécifique.	Le	mot	«	art	»	a	d'abord	désigné	l'artisanat	avant	d'évoquer	les	seuls	beaux-arts.

Les	artistes	fabriquent	certes	des	objets	en	se	fondant	sur	un	savoir-faire	;	mais	ces	objets	épousent	la	phrase	d'Oscar	Wilde,	selon

laquelle	«	tout	art	est	parfaitement	inutile	».	L'inutilité	artistique	est	double	:	elle	est	négative	(l'œuvre	ne	sert	à	rien),	et	elle	est

positive	:	en	effet,	l'œuvre	symbolise,	évoque,	dévoile	une	dimension	du	réel	qui	n'est	pas	réductible	à	sa	matérialité.	C'est	pourquoi	le

peintre	Kandinsky	affirmait	qu'«	il	y	a	du	spirituel	dans	l'art	»	:	l'œuvre,	c'est	ce	qui	permet	à	notre	perception	de	penser	la	matière

au-delà	de	sa	matérialité.

Voilà	pourquoi	l'art	et	la	manière	de	traduire	le	réel	entretiennent,	eux	aussi,	un	lien	spécifique.	Platon	ne	s'y	trompait	pas,	qui	exigeait

le	bannissement	des	poètes	loin	de	la	cité	:	ces	artistes	ne	travestissent-ils	pas	la	réalité	pour	plaire	à	leur	public,	au	nom	de	l'art

conçu	comme	une	représentation	distanciée,	donc	trompeuse,	du	réel	?	Le	peintre	Paul	Klee	ira	plus	loin	en	postulant	que	l'idée	même

de	représentation	est	inutile.	Le	rôle	de	l'art	n'est	pas	d'«	imiter	le	réel	mais	de	le	rendre	visible	».	L'art	sert	donc	d'épiphanie	à	celui

qui	en	jouit,	c'est-à-dire	qu'il	dévoile	des	aspects	insoupçonnés	voire	métaphysiques	du	réel	en	nous	en	détachant	grâce	à	la

subjectivité	créative	de	l'artiste.

En	conclusion,	il	semble	que	l'art	ne	soit	rien	d'autre	que	la	friction	entre	le	réel,	la	perception	que	nous	en	avons,	et	la	représentation

décalée	qu'en	donne	l'artiste.	Pour	nous	aider	à	verbaliser	cette	tension,	nous	utilisons	des	concepts	comme	la	beauté	ou	le	génie.

Pourtant,	comme	l'a	posé	Nelson	Goodman,	la	question	juste	n'est	sans	doute	pas	«	Qu'est-ce	que	l'art	?	»	mais	«	Quand	y	a-t-il	de

l'art	?	».	Cette	perspective	suppose	que	l'art	n'existe	pas	en	soi	:	il	s'actualise	dans	la	perception	qu'en	a	chaque	société	à	un	moment

donné.	C'est	probablement	cette	souplesse	dans	sa	définition	qui	finit	de	le	distinguer	de	l'artisanat	!
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