
La	Bruyère,	Caractères	(V-X)	:	la	comédie	sociale

En	1665	paraissent	les	Maximes	de	La	Rochefoucauld	et,	en	1670,	les	Pensées	de	Pascal.	C'est	dans	cette	veine	de	réflexions

brèves,	variées	et	souvent	satiriques	que	s'inscrit	La	Bruyère	lorsqu'il	entreprend	le	projet	des	Caractères,	cette	même

année	1670	si	l'on	en	croit	le	témoignage	de	l'avocat	Brillon,	son	contemporain.	La	rédaction	et	la	publication	des

Caractères	s'échelonnent	jusqu'en	1696,	avec,	entre	1688	et	1696,	date	de	la	mort	de	La	Bruyère,	neuf	éditions	successives.

C'est	dire	que	Les	Caractères	est	la	grande	œuvre	de	La	Bruyère,	qu'il	n'a	cessé,	jour	après	jour,	de	compléter,

d'augmenter,	de	rectifier.	Au	cœur	des	seize	livres	qui	composent	Les	Caractères,	les	livres		V	à	X	offrent	une	peinture

colorée	de	la	vie	en	société	à	la	ville	et	à	la	cour.

I.	L'œil	du	moraliste	:	des	portraits	sans	concession
Une	galerie	de	portraits	individuels

Les	Caractères	peuvent	tout	d'abord	être	perçus	comme	une	série	de	portraits	individuels,	peints	«	d'après	nature	»	(préface).	Tout

comme	dans	l'œuvre	originelle	dont	s'inspire	La	Bruyère,	Les	Caractères	de	l'auteur	grec	Théophraste,	ces	portraits	individuels

peuvent	représenter	des	«	types	»	comme	le	flatteur,	l'impertinent,	le	courtisan,	etc.	C'est	par	exemple	le	cas	du	portrait	d'Arrias

(remarque	9,	livre	V),	«	homme	universel	»,	ou	de	Théramène	(remarque	14,	livre	VII),	«	l'épouseur	».

Mais	le	portrait	individuel	peut	aussi	être	un	portrait	«	à	clef	»	qui,	pour	décrire	un	type,	partira	d'un	modèle	(re)connu	de	tous	comme

Théobalde	(remarque	66,	livre	V),	qui	désignerait	le	poète	Isaac	de	Benserade,	incarnant	le	type	de	l'auteur	à	la	mode.

Un	portrait	d'ensemble	de	la	société	du	XVII 	siècle
À	travers	ces	portraits,	mais	aussi	grâce	aux	autres	sortes	de	«	remarques	»,	selon	le	terme	employé	par	La	Bruyère	pour	qualifier	son

texte	(préface),	c'est	un	portrait	d'ensemble	de	la	société	du	XVII 	siècle	que	brosse	l'auteur,	ménageant	contrastes,	parallèles	et

gradations.	Ainsi	croque-t-il	les	«	partisans	»	dans	le	livre	VI	(«	Des	biens	de	fortune	»),	les	«	courtisans	»	dans	le	livre	VIII	(«	De	la

cour	»),	les	«	grands	»,	princes	et	autres	gens	de	haute	naissance	dans	le	livre	IX	(«	Des	grands	»).	Aux	contrastes	sociaux	s'ajoutent	et

se	mêlent	des	contrastes	géographiques,	comme	ceux	entre	la	ville	et	la	campagne	ou	entre	la	ville	et	la	cour.

La	Bruyère	immortalise	à	la	fois	les	évolutions	de	son	siècle,	comme	l'ascension	des	gens	fortunés	au	détriment	de	la	noblesse	(livre	VI),

et	des	traits	caractéristiques	de	son	époque,	qu'il	s'agisse	de	modes	comme	les	bains	des	quais	Saint-Bernard	(remarque	2,	livre	VII),	de

coutumes	comme	celle	des	jeunes	mariées	recevant	leurs	visiteurs	sur	leur	lit	durant	les	trois	premiers	jours	de	leur	mariage

(remarque	19,	livre	VII)	ou	d'habitus	comme	la	versatilité	de	la	louange	et	du	blâme	(remarque	32,	livre	VIII).	La	Bruyère	fixe	ainsi	des

traits	pour	mieux	les	infléchir.

II.	Un	livre	pour	instruire	et	corriger
La	mise	en	scène	de	la	dualité	des	apparences

La	Bruyère	exprime	clairement	son	projet	d'écriture	dans	la	préface	de	son	livre	:	«		[le	public]	peut	regarder	avec	loisir	ce	portrait

que	j'ai	fait	de	lui	d'après	nature,	et	s'il	se	connaît	quelques-uns	des	défauts	que	je	touche,	s'en	corriger	»	;	«	on	ne	doit	parler,	on	ne

doit	écrire	que	pour	l'instruction	».	Aussi	l'auteur	signale-t-il	la	dualité	des	apparences	pour	mieux	faire	comprendre	à	son	lecteur	ce

qui	se	joue	en	coulisses.	L'image	répandue	du	theatrum	mundi	(«	le	théâtre	du	monde	»)	revient	en	effet	à	plusieurs	reprises,	comme

avec	la	remarque	25	du	livre	VI	sur	les	cuisines.	Mais	la	dualité	des	apparences	peut	également	être	épinglée	à	travers	un	caractère,

comme	celui	de	Théodote,	comédien-né	(remarque	61,	livre	VIII),	ou	à	travers	un	discours	dont	La	Bruyère	explicite	avec	humour	les

sous-entendus,	comme	s'il	traduisait	une	langue	étrangère	(remarque	37,	livre	IX).	En	dénonçant	mensonge	et	hypocrisie,	La	Bruyère

entend	amener	son	lecteur	à	un	plus	haut	degré	de	lucidité.

La	présence	du	je
L'instruction	que	La	Bruyère	souhaite	dispenser	à	son	lecteur	se	lit	aussi	dans	la	manifestation	constante	au	fil	des	pages	d'un	je.	Sa

présence	peut	surprendre	dans	un	livre	où	l'expression	de	«	remarques	»	générales	tendrait	à	effacer	(ou	tout	du	moins	à	minorer)

l'expression	d'une	subjectivité.	Mais	la	présence	de	ce	je	joue	en	réalité	un	rôle	primordial	dans	le	dessein	d'instruction	affiché	par

La	Bruyère,	en	faisant	partager	au	lecteur	la	singularité	d'une	expérience,	c'est-à-dire	en	légitimant	le	général	par	le	particulier.

Autrement	dit	encore,	la	présence	du	je	légitime	l'emploi	du	on,	comme	dans	l'enchaînement	des	remarques	49	et	50	du	livre	V	:	la

remarque	49	fait	le	récit	à	la	première	personne	du	singulier	de	la	découverte	d'une	«	petite	ville	»	tandis	que	la	remarque	50,	par

l'emploi	du	on	et	de	tournures	indéfinies,	fixe	les	traits	caractéristiques	des	«	petites	villes	».	Mais	outre	l'emploi	du	je	et	du	on,	on

trouve	aussi	souvent	celui	du	vous	dans	Les	Caractères	—	là	encore,	non	sans	raison.

III.	De	l'art	de	manier	la	langue	:	démonstration	et	traité	implicite	?
Variété	et	variation	:	le	choix	d'une	esthétique	proche	de	la	conversation
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La	variété	et	l'art	de	la	variation	déployés	dans	Les	Caractères	ont	souvent	retenu	l'attention	des	critiques	littéraires,	qui	ont	mis	en

avant	les	contrastes	marqués	entre	les	différentes	«	remarques	»	qui	composent	cette	œuvre,	allant	de	la	simple	«	pointe	»	exprimée

en	une	ou	deux	lignes	au	portrait	développé	sur	plusieurs	pages.	Sans	doute	faut-il	voir	dans	la	variation	des	formes	d'expression	et	la

variété	des	sujets	traités	un	choix	esthétique	qui	rapproche	Les	Caractères	d'une	conversation	mondaine.	La	Bruyère	s'ingénie	en	effet

à	ne	pas	lasser	son	lecteur,	qu'il	implique	directement,	presque	comme	un	interlocuteur.	De	fait,	le	dire	semble	bien	souvent	le	modèle

de	l'écrire,	comme	le	donne	à	penser	la	remarque	78	du	livre	V	:	«	Il	me	semble	que	l'on	dit	les	choses	encore	plus	finement	qu'on	ne

peut	les	écrire.	»

Le	langage	au	cœur	des	réflexions
Le	langage	apparaît	ainsi	au	cœur	des	réflexions	formulées	dans	Les	Caractères,	à	la	fois	comme	manière	—	façon	d'écrire	—	et

comme	matière	—	sujet	traité.	Un	livre	entier,	le	livre	V,	«	De	la	société	et	de	la	conversation	»,	est	consacré	à	l'analyse	du	langage	et

de	ses	emplois.	Mais	les	réflexions	sur	le	langage	essaiment	aussi	dans	les	autres	livres	qui	composent	Les	Caractères,	comme	dans

l'exemple	déjà	cité	du	discours	à	double	entente	de	la	remarque	37	du	livre	IX	consacré	aux	«	grands	»,	ou	comme	au	livre	VIII	consacré

à	«	la	cour	»,	où	les	remarques	79	à	82	traitent	respectivement	des	paroles	qui	ne	s'effacent	pas,	des	bons	mots,	des	phrases	toutes

faites	et	des	cinq	ou	six	termes	de	lexique	spécialisé	par	lesquels	on	se	fait	passer	pour	un	spécialiste	de	l'art.	Les	Caractères

rappellent	ainsi	toute	l'importance	de	savoir	manier	et	décrypter	les	mots	dans	une	société	où	ils	étaient	souvent	décochés	comme	des

flèches.

IV.	Corpus	:	la	comédie	sociale
Mettre	en	scène	le	«	théâtre	du	monde	»

Parce	qu'il	est	un	art	d'imitation,	de	représentation	et	d'illusion,	le	théâtre	est	sans	doute	le	genre	littéraire	le	plus	apte	à	dénoncer	la

dualité	des	apparences,	le	change	que	se	donnent	les	uns	et	les	autres	sur	la	scène	sociale.

L'œuvre	de	Molière	s'affirme	par	exemple	comme	une	satire	en	règle	de	l'hypocrisie	qui	règne	en	société,	critiquant	les	comportements

affectés	des	uns	dans	Les	Précieuses	ridicules	(1659),	les	précautions	inutiles	et	égoïstes	prises	par	d'autres	pour	éviter	le	ridicule	du

cocuage	dans	L'École	des	femmes	(1662),	la	manipulation	de	familles	entières	par	des	imposteurs	dans	Tartuffe	(1669)	ou	encore	les

prétentions	risibles	des	bourgeois	dans	Le	Bourgeois	gentilhomme	(1670).	Le	théâtre	de	Molière,	par	le	détour	du	rire,	étale	ainsi	au

grand	jour	les	mensonges	dont	sont	tissées	les	relations	sociales,	révélant	l'envers	du	décor.

Le	théâtre	de	Marivaux,	quant	à	lui,	s'amuse	à	inverser	et	à	renverser	les	rôles,	mettant	en	lumière	le	double	jeu	des	personnages,	leur

propension	à	l'intrigue	et	à	la	duplicité,	ce	qui	permet	aussi	de	représenter	les	inégalités	sociales	sur	lesquelles	est	fondée	la	société

d'Ancien	Régime.	Ainsi	les	maîtres	se	déguisent-ils	en	domestiques	dans	Le	Jeu	de	l'amour	et	du	hasard	(1730)	ou	bien	deviennent-ils,

contre	leur	gré	cette	fois,	valets	dans	L'Île	des	esclaves	(1725).	Dans	Le	Prince	travesti	(1724),	c'est	un	roi	qui	se	fait	passer	pour	un

aventurier,	tandis	que	dans	La	Fausse	Suivante	(1724),	c'est	une	demoiselle	qui	prend	les	habits	d'un	chevalier.	Dans	les	œuvres	de

Marivaux,	les	personnages	prêchent	donc	le	faux	pour	savoir	le	vrai,	amenant	les	spectateurs	à	prendre	conscience	de	certaines	réalités

et	de	certaines	vérités	qui	tout	à	coup	leur	sautent	aux	yeux.

Le	déplacement	du	regard
La	dénonciation	des	travers	de	la	société	française	peut	aussi	s'effectuer	par	un	déplacement	du	regard	:	il	suffit	pour	cela	de	rendre

les	personnages	«	étrangers	»	aux	lecteurs.

Dans	ses	Fables,	publiées	entre	1668	et	1694,	La	Fontaine	reconstitue	tout	le	microcosme	de	la	société	française	du	XVII 	siècle,	épinglant

les	défauts	de	celles	et	ceux	qui	la	composent	en	les	représentant	sous	les	traits	d'animaux.	La	distance	suscitée	par	cette	animalisation

entre	les	personnages	et	les	modèles	dont	ils	sont	inspirés	offre	à	La	Fontaine	une	plus	grande	liberté	de	critiquer.

C'est	sur	le	même	principe	de	mise	à	distance	des	personnages	que	reposent	les	Lettres	persanes	(1721)	de	Montesquieu	:	dans	ce

roman	épistolaire,	les	protagonistes	sont	deux	Persans	qui	visitent	la	France	et	«	s'étonnent	»	de	leur	découverte	de	ce	pays.	Grâce	au

regard	étranger	de	ces	deux	personnages,	Montesquieu	peut	se	livrer	à	une	véritable	vivisection	satirique	de	la	société	française	de	son

temps.
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