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Lettres	d’une	Péruvienne	:	voir	la	France	autrement

Et	si	la	France	nous	paraissait	tout	à	coup	étrange,	exotique,	déroutante	?	C’est	le	regard	que	porte	Zilia,	princesse	inca	enlevée	à	son

peuple	et	transportée	jusqu’en	Europe,	dans	Lettres	d’une	Péruvienne	(1747),	roman	épistolaire	de	Françoise	de	Graffigny.	À	travers	les

lettres	qu’elle	adresse	à	son	fiancé	resté	au	Pérou,	Zilia	observe,	analyse	et	interroge	la	société	française.	Ce	qu’elle	voit	?	Un	monde	de

contradictions,	de	violences	déguisées,	et	d’hypocrisies	morales.

Dans	le	contexte	des	Lumières,	où	la	fiction	devient	un	moyen	de	remise	en	question	des	normes	sociales,	le	roman	épistolaire	de

Françoise	de	Graffigny	s’inscrit	pleinement	dans	une	tradition	critique	et	réflexive.	D’abord	naïve,	Zilia	dépeint	la	France	avec	les	mots

d’une	étrangère	:	elle	parle	d’un	miroir	comme	d’une	«	machine	qui	double	les	objets	»,	et	d’un	nécessaire	à	couture	comme	de	«	petits

outils	d’un	métal	fort	dur	».	Ce	décalage	amuse,	mais	il	déstabilise	aussi.	Car	derrière	ce	regard	candide	se	cache	une	critique	acérée	:

Zilia	oblige	le	lecteur	à	se	voir	autrement,	à	prendre	du	recul	sur	ses	habitudes,	ses	croyances,	son	monde.

Le	dispositif	épistolaire	permet	une	immersion	progressive	dans	la	conscience	de	Zilia,	tout	en	impliquant	le	lecteur	dans	une	posture

réflexive.	Comme	Montesquieu	dans	Les	Lettres	persanes,	Graffigny	mêle	aventure	romanesque	et	réflexion	philosophique.	Le	roman

débute	sur	fond	de	drame	:	enlèvement,	séparation	amoureuse,	destruction	d’un	temple.	Mais	très	vite,	l’intrigue	devient	prétexte	à	une

dénonciation	politique,	morale	et	religieuse.	Zilia	remet	en	question	le	dogme	catholique,	l’inégalité	des	peuples,	et	surtout	la	condition

féminine.	Elle	remarque	qu’en	France,	on	vante	la	vertu…	mais	on	ne	l’applique	guère.

Marginale	parce	que	femme,	étrangère	et	pauvre,	Zilia	fait	l’expérience	de	toutes	les	exclusions.	Elle	observe	une	société	dominée	par

les	privilèges,	où	la	richesse	ne	repose	pas	sur	le	travail	mais	sur	une	hiérarchie	figée.	Le	système	monarchique	lui	semble	absurde,

fondé	sur	des	valeurs	inversées	:	les	puissants	vivent	du	travail	des	autres,	mais	imposent	une	morale	qui	justifie	cet	ordre	injuste.

Mais	ce	roman	est	aussi	celui	d’une	transformation.	Zilia	apprend	à	lire,	à	penser	par	elle-même,	à	se	détacher	de	son	passé	amoureux.

Chaque	lettre	témoigne	de	ses	progrès	intellectuels.	À	mesure	qu’elle	découvre	la	langue	et	la	culture	françaises,	elle	construit	sa

propre	voix.	Le	«	nouvel	univers	»	qu’elle	découvre	n’est	pas	seulement	celui	d’un	pays	inconnu	:	c’est	aussi	celui	de	sa	conscience.	De

captive	silencieuse,	elle	devient	femme	libre,	capable	de	dire	:	«	Je	suis,	je	vis,	j’existe.	»

Zilia	est-elle	une	figure	féministe	?	Si	elle	reste	attachée	à	son	amour	pour	Aza,	elle	interroge	avec	lucidité	l’éducation	des	femmes,	leur

dépendance	affective,	et	leur	place	dans	la	société.	Elle	préfigure	une	pensée	féministe	en	remettant	en	cause	les	normes	genrées	et	les

hiérarchies	sociales.	À	travers	elle,	Graffigny	défend	l’idée	qu’une	femme	peut	penser,	choisir	et	exister	sans	se	définir	par	un	homme.

Un	message	d’autant	plus	fort	qu’il	est	porté	par	une	voix	venue	d’ailleurs.
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