Guillaume Apollinaire, Alcools : modernité poétique ?

« Sous le pont Mirabeau coule la Seine » : beaucoup connaissent ce vers de Guillaume Apollinaire sans méme avoir lu
Alcools, le recueil dont il est issu. Apollinaire a ainsi gagné ses galons d'auteur classique et il occupe désormais une place
importante dans l'histoire de la littérature francaise. Ce statut ne doit pourtant pas faire oublier 'originalité d'Alcools,
recueil publié en 1913. Non seulement Apollinaire a été pour beaucoup un précurseur, mais il a libéré la poésie d'un certain
nombre de carcans. Il a aussi fait entrer son époque dans ses vers. On comprend dés lors qu'il passe pour un poéte

moderne. Cette exigence de singularité n'empéche toutefois pas I'écrivain de s'approprier différents héritages.

I. Un recueil composite

e Ce qui donne tout d'abord une allure singuliére a ce recueil, c'est le soin avec lequel Apollinaire passe sans cesse d'une forme a
l'autre. « Zone », le premier texte du recueil, est marqué par une forme de souplesse : certains vers sont rassemblés tandis que
d'autres sont isolés. Le texte ne semble pas suivre une structure claire et réguliere. Ce n'est pas le cas du poéme suivant, « Le Pont
Mirabeau », qui repose sur une alternance de quatrains et de distiques. Guillaume Apollinaire nous surprend ensuite dans « La
Chanson du mal-aimé », qui est cette fois composée d'une succession de quintils. Le poéme « Chantre » n'est pour sa part constitué
que d'un seul vers, comme pour mieux reproduire « l'unique cordeau des trompettes marines ». Il s'agit en somme, pour le poéte, de

chercher la forme la plus adaptée a son propos, et non de se contenter d'un cadre unique qu'il dupliquerait mécaniquement.

Des formes variées

e Dans un poéme aussi, Apollinaire peut créer des ruptures en passant d'un vers a l'autre. Certains po¢mes présentent certes une
forme de régularité, comme « L'Adieu », qui est composé de cinq octosyllabes. Mais d'autres font la part belle a I'hétérométrie. Dans
le deuxieme poéme de « A la santé », certains vers sont par exemple particuliérement courts :

Non je ne me sens plus la

Moi-méme

Je suis le quinze de la

Onzieme.

Des vers sont méme parfois composés d'une seule syllabe, comme dans « La Maison des morts » :
Bientot je restai seul avec ces morts

Qui s'en allaient tout droit

Au cimetiere

Ou

Sous les Arcades

Je les reconnus

Couchés

Immobiles

Eh bien vétus

Attendant la sépulture derriére les vitrines.
Ces variations participent a la diversité annoncée par le titre du recueil.

Un carrefour poétique

e Alcools nous propose par ailleurs un étonnant voyage poétique. Les références les plus diverses se croisent sans cesse, ce qui
donne a ce recueil une dimension polyphonique. L'ceuvre s'ouvre ainsi sur ce vers de « Zone » : « A la fin tu es las de ce monde
ancien ». Le poete s'adresse en outre a la tour Eiffel, signe que le monde moderne a droit de cité dans ce recueil. Nous rencontrons
également « des troupeaux d'autobus mugissants » et Apollinaire célebre « la grace de cette rue industrielle / Située a Paris entre la

rue Aumont-Thiéville et 'avenue des Ternes ».

e Les dédicaces jouent par ailleurs un réle important : certaines ancrent encore davantage le recueil dans une forme de
modernité. « Palais » est écrit pour Max Jacob, qui sera ensuite proche du mouvement Dada et du surréalisme. « La Maison des
morts » est dédiée a Maurice Raynal qui fut un défenseur du cubisme et, comme Apollinaire, un admirateur de Pablo Picasso. Clest

d'ailleurs & ce dernier, dont il était treés proche, qu'Apollinaire dédie « Les Fiangailles ».

e Mais le poete trempe sa plume dans bien d'autres sources et certaines appartiennent au passé. Nous retrouvons par exemple de
nombreuses traces du Moyen Age. Dans « Merlin et la vieille femme », Apollinaire évoque « l'antique Merlin » ou encore les fées
Morgane et Viviane. Le poéte qui « [sait] des lais pour les reines », affectionne par ailleurs les termes tombés en désuétude comme

« baller » (« Merlin et la vieille femme ») ou « feuilloler » (« Les Fiangailles »). Nous rencontrons en outre dans ces pages des
personnages bibliques, comme Salomé, dans le poéme qui porte son nom, mais aussi de grandes figures de I'Antiquité. « Le sage

Ulysse » est par exemple évoqué dans « La Chanson du mal aimé ».



Il. Une singuliere écriture poétique

Héritages
e Apollinaire assume par conséquent de nombreux héritages dans ce recueil et il ne s'agit pas pour lui de faire table rase du passé. De
méme, il est loin de rejeter tous les cadres de l'écriture poétique. Aussi ne renonce-t-il pas ici a 'écriture en vers alors que d'autres,
comme Baudelaire ou Rimbaud, ont pu faire un détour par le poéme en prose. En outre, il forge encore des rimes, méme dans
« Zone », comme l'illustrent les premiers vers de ce poéme. Seulement, Apollinaire fait a nouveau preuve d'originalité puisqu'il écrit
aussi des vers libres. En somme, il conserve la musicalité de I'écriture en vers mais il se l'approprie pleinement en ne s'interdisant

aucune modulation.

e Par ailleurs, bien des thémes placés au centre du recueil sont empruntés a l'histoire de la poésie. Apollinaire ne l'ignore pas, lui qui
fait souvent référence a Orphée dans Alcools. On retrouve ainsi cette figure majeure de la poésie lyrique dans « Le Poéme lu au
mariage d'André Salmon » et dans « Le Larron ». L'évocation du temps qui passe, symbolisé notamment par la Seine, est un topos bien
connu des lecteurs, tout comme la peinture de « L'Automne » ou du « Clair de lune », pour reprendre le titre de deux poeémes du

recueil. A nouveau, cependant, Apollinaire parvient a nous surprendre.

Innovations

e Ce recueil qui rassemble quinze années d'écriture poétique doit ainsi son succes a de nombreuses innovations. L'absence de
ponctuation fait bien évidemment partie des surprises qui attendent le lecteur. Il ne s'agit plus d'étre guidé par les régles habituelles
de la langue : c'est le vers qui impose son propre rythme. Apollinaire parvient aussi a nous surprendre en nous offrant de singulieres
images poétiques. En ce sens, il s'inscrit bien dans I'histoire de la modernité : il suit le chemin tracé par Rimbaud et annonce le
surréalisme. Il nous offre ainsi de singulieres analogies. « Merlin et la vieille femme » s'ouvre par exemple sur d'étonnantes
comparaisons :

Le soleil ce jour-la s'étalait comme un ventre

Maternel qui saignait lentement sur le ciel

La lumiére est ma mére 6 lumiere sanglante

Les nuages coulaient comme un flux menstruel.

Les repéres habituels sont bouleversés et le poéte « se fait voyant » pour reprendre les mots de Rimbaud. De méme, dans « Le
Larron », nous découvrons « des fruits tout ronds comme des dmes ». A chaque fois, 'analogie permet d'associer deux éléments
bien différents : elle crée un pont pour nous transporter dans un monde qui requiert aussi notre participation. Rien n'est figé dans ce

jeu poétique qui laisse une part de liberté a I'imagination du lecteur.

e Tout en restant fidéle au vers, Apollinaire peut aussi se montrer trés prosaique. Il s'autorise toutes les libertés comme dans
« Réponse des Cosaques zaporogues au sultan de Constantinople » :

Poisson pourri de Salonique

Long collier des sommeils affreux

D'yeux arrachés a coup de pique

Ta mere fit un pet foireux

Et tu naquis de sa colique.

« Apporte le café le beurre et les tartines / La marmelade le saindoux un pot de lait », peut-on également lire dans « Les Femmes ». Le

poete va méme jusqu'a inventer des noms, comme le prouve, non sans une forme de fantaisie, le poéme intitulé « Les Sept Epées ».

[ll. L'éclatement du sujet

Le « je » en question

e La légereté de certains poémes est cependant travaillée par des sentiments plus sombres. L'alcool devient alors source de
tristesse. A la fin de « Nuit rhénane », le lecteur voit ainsi le verre, le vers et le rire voler en éclats : « mon verre s'est brisé comme un
éclat de rire ». Le rire peut donc masquer bien des félures et le recueil n'est pas exempt de mélancolie. « Zone » rappelle ainsi :

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t'apercevoir du mensonge et de I'age

Tu as souffert de 'amour a vingt et a trente ans

s s
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps.

La dimension lyrique est renforcée par les nombreuses références a Orphée. L'évocation de la Seine est en outre propice a
I'épanchement lyrique, comme a la fin de « Marie » :
Je passais au bord de la Seine

Un livre ancien sous le bras



Le fleuve est pareil a ma peine
Il s'écoule et ne tarit pas

Quand donc finira la semaine.

e Le « je » poétique se trouve alors pris dans ce flux, comme il le constate lui-méme, toujours dans « Marie » :
Des soldats passent et que n'ai-je
Un coeur a moi ce coeur changeant

Changeant et puis encor que sais-je.

Le ceeur se « brise » parfois, comme dans « Automne », et le sujet éclate avec lui. La parole méme semble remise en question, et elle
est menacée par le silence, a l'image de ces vers extraits des « Fiancailles » :

Je n'ai plus méme pitié de moi

Et ne puis exprimer mon tourment de silence

Tous les mots que j'avais a dire se sont changés en étoiles

Un Icare tente de s'élever jusqu'a chacun de mes yeux

Et porteur de soleils je brile au centre de deux nébuleuses.

Recompositions

e Le vertige n'entraine pourtant pas nécessairement la chute. Si le « je » parait fragilisé par les épreuves qu'il affronte, il peut aussi
sortir vainqueur de ce périple. Il n'est pas toujours isolé et la parole poétique rassemble volontiers ceux qui semblaient éloignés. Méme
la mort peut étre a l'origine d'étranges rencontres. « Rhénane d'automne » scelle ainsi I'union des étres par-dela les différences
sociales :

Ah ! que vous étes bien dans le beau cimetiére

Vous bourgmestres vous bateliers

Et vous conseillers de régence

Vous aussi tziganes sans papiers.

L'amour est aussi célébré, en dépit des souffrances qu'il peut causer, comme l'indique « La Tzigane » :
On sait tres bien que I'on se damne

Mais l'espoir d'aimer en chemin

Nous fait penser main dans la main

A ce qu'a prédit la tzigane.

e La parole poétique est donc encore capable d'enivrer d'autant que rien ne semble en mesure d'étancher la soif de découverte du
poete. Le recueil dessine d'ailleurs un parcours qui nous méne vers une forme d'ouverture. Dans le tout dernier poéme d'Alcools,
Apollinaire écrit ainsi :

Mondes qui vous ressemblez et qui nous ressemblez

Je vous ai bu et ne fus pas désaltéré

Mais je connus dés lors quelle saveur a l'univers

Je suis ivre d'avoir bu tout l'univers

Sur le quai d'ou je voyais I'onde couler et dormir les bélandres

Ecoutez-moi je suis le gosier de Paris

Et je boirai encore s'il me plait ['univers

Ecoutez mes chants d'universelle ivrognerie.

Apollinaire nous invite a tendre l'oreille et a ouvrir les yeux pour boire a notre tour « l'univers tout entier contenu dans ce vin »

poétique.

IV. Corpus : Modernité poétique ?

Modernité poétique, renouveau et quéte d'un sens autre

A partir du xix¢ siecle et jusqu'a nos jours, les poétes éprouvent le besoin de renouveler la poésie dans son fond et dans sa forme en
utilisant de nouveaux sujets d'inspiration et en proposant d'autres formes poétiques.

« La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié¢ de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et I'immuable. », écrit ainsi
Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne.

On peut alors se demander si cette modernité poétique est un total reniement du passé ou tout simplement, un renouvellement enrichi

et dynamique en lien avec son temps.



Art poétique renouvelé, thémes revisités

Les poetes réfléchissent sur le role et la figuration de I'artiste. Rimbaud écrit ainsi a Paul Demeny une lettre qui ressemble & un
véritable manifeste dans lequel il défend l'idée quelque peu énigmatique que « Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné
déréglement de tous les sens. » (Lettre a Paul Demeny, 1871). Paul Verlaine rédige, dans Jadis et naguére, un texte intitulé « Art
poétique » qui lui permet d'exprimer l'originalité et la singularité de la poésie notamment par le refus de I'alexandrin et I'emploi d'un
vocabulaire prosaique.

Pourtant, les poétes continuent a utiliser des thémes traditionnels, en les traitant différemment. La Muse est une figure essentielle de
l'inspiration poétique trés utilisée par les poétes romantiques (Les Nuits, Alfred de Musset). Baudelaire rompt avec l'image traditionnelle
et idéalisée de la muse qui n'est plus, dans ses poémes (« La Muse malade », « La Muse vénale », Les Fleurs du Mal), une divinité
inspiratrice mais une créature {éminine affaiblie et tourmentée.

La femme occupe toujours la scéne poétique et 'amour qu'elle inspire n'est pas uniquement source de souffrance. Elle est l'objet de
célébrations et de déclarations d'amour fou (« La Courbe de tes yeux », Capitale de la douleur, Paul Eluard), son corps est sujet
d'éloges (« L'union libre », Clair de terre, Breton) et son amour aide le poéte a dépasser les angoisses de la mort (« Non, I'amour n'est
pas mort », Corps et Biens, Robert Desnos). La femme devient un intermédiaire privilégié pour mieux se connaitre et connaitre le

monde réel.

Modernité poétique et réinterprétation du quotidien

Le quotidien, ses objets, ses lieux deviennent une nouvelle source d'inspiration. Le poéte prend conscience de sa présence et de son
appartenance au réel sensible. Rimbaud propose une réflexion sur I'écoulement du temps et sur la mort dans son poéme « Le Buffet ».
Francis Ponge, dans Le Parti pris des choses, revendique l'importance majeure de l'objet, trop souvent ignoré a tort. Il s'intéresse donc
a l'huitre, au pain, au cageot... Tous ces éléments du quotidien lui permettent de proposer implicitement des réflexions sur l'art d'écrire
et de lire. Dans Cabier de Verdure, Philippe Jaccottet regarde et observe le monde qui I'entoure. Dans le poéme « Apparition des
fleurs », il écrit sur trois fleurs rencontrées en bord de chemin, sénecon, berce et chicorée, pour dire tout I'émerveillement et la
jubilation ressentis a leur contact. Les lieux oubliés ou méprisés pour leur manque apparent de poésie sont réhabilités, comme les

terrains vagues entourant Paris dans « Zone » d'Apollinaire ou la banlieue chez Jacques Réda (Amen).

Renouvellement des formes et de I'écriture poétique

Ce nouveau regard porté sur soi et sur le monde quotidien conduit a un renouvellement des formes. La forme versifiée est conservée
mais elle est revisitée. Dans Raturer outre, Yves Bonnefoy utilise le sonnet mais en insérant différentes irrégularités rythmiques et
prosodiques. Dans « Les Nouvelles du soir », Jaccottet utilise I'alexandrin mais le dissimule par de multiples enjambements et par
l'effacement de la majuscule initiale. Le recours au vers libre s'impose. Le poéme en prose est de plus en plus utilisé (Petits poémes en
prose de Baudelaire, Le Parti pris des choses de Ponge). Le langage poétique est lui aussi transformé : recours a un lexique ou des

tournures d'une grande simplicité, néologismes, représentation graphique des mots (Calligrammes, Apollinaire).
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